Loro sono Matilde e Giuseppe, hanno quasi 90 anni e camminavano piano piano, a braccetto, alla festa dell’uva e del Lambrusco in quel meraviglioso paesino che è Castelvetro di Modena, oggi pomeriggio. La Ceci li ha notati subito e ovviamente me ne sono innamorata immediatamente anche io, per il loro passo, per i loro abiti, per il fatto di essere ancora a braccetto, lui pettinato perfettamente e lei col rossetto rosa. Ondeggiavano sincroni, a destra e a sinistra, a destra e a sinistra… Non ho avuto il coraggio di fermarli subito, mi sembrava fuori luogo, così li ho fotografati da dietro, furtivamente. Ma quando li ho rivisti più tardi non ho potuto fare a meno di dirgli che erano bellissimi e di chiedere se potevo fotografarli. Matilde mi ha risposto subito che in realtà la bella sono io, perché sua madre le diceva sempre che quando una donna è mora e ha gli occhi azzurri non ha bisogno di nient’altro e me l’ha detto così, come che niente fosse, come che mi conoscesse benissimo e avessimo interrotto quel discorso da poco. Poi si sono fatti fotografare. Mi ha detto anche tante altre cose di lei, di loro, che abitano in montagna e sono sposati solo dal 1963, che lui ogni sera le cucina la minestrina in brodo e lei perde gli orecchini con la clip dovunque e lui rideva. Si sono infine raccomandati di salutarli di nuovo, quando li rincontreremo e sicuramente avverrà, perché loro vanno a tutte le feste. E anche noi. Bellezza chiama bellezza e mai come ora ho necessità che sia così.